。两人的目光在空中短暂相交，陈无敌注意到对方左手无名指上新戴了枚蓝宝石戒指——那是湖人队史传奇中锋的退役信物。
---
圣诞大战当天，斯台普斯的温度计显示华氏57度，也就是摄氏14度。陈无敌在更衣室闻到了熟悉的柑橘香型香水味，那是科比生前钟爱的品牌。当他系紧护腕准备登场时，转播镜头捕捉到他对着某个虚空的方向比划投篮姿势——那是2013年总决赛第七场的经典绝杀手势。
终场哨响时，大屏幕上的比分刺得人眼眶发酸：湖人109-107险胜勇士。陈无敌躺在冰冷的地板上，听着解说员念出技术统计：28分15篮板5助攻，外加4次关键封盖。更衣室通道传来熟悉的脚步声，这次他没躲开Ad的拥抱。
\"你知道为什么我选24号吗？\"德雷蒙德·格林在更衣室电视前嚼着牛排，全明星赛mVp奖杯在他脚边泛着冷光，\"因为那是能带来胜利的号码。\"陈无敌突然想起选秀夜的那个雨夜，他在酒店房间反复擦拭着科比亲笔签名的球鞋，窗外霓虹灯在积水里扭曲成紫金色的环。
深夜的球队大巴上，车载屏幕正在播放更衣室花絮。当画面切到陈无敌指导新秀练习防守滑步时，哈姆教练突然开口：\"明天上午十点，去菲尔·杰克逊的禅修室。\"这个消息让后排的勒布朗·詹姆斯打了个寒颤——去年骑士队时期，他和禅师就因战术理念产生过激烈冲突。
---
次年三月的某个凌晨，陈无敌在球员公寓醒来时，发现床头摆着本褪色的《禅与篮球》。扉页上有菲尔·杰克逊的亲笔批注：\"真正的领袖，是能在喧嚣中听见篮球心跳的人。\"他摸出手机，通话记录里最后一条停留在凌晨两点十七分——来自总经理弗兰克·沃克的语音：\"告诉他们，交易提案可以再提高2000万。\"
窗外圣莫尼卡的海浪轻轻拍打着沙滩，陈无敌忽然想起大一时在杜克大学的某个午后。那时他总爱在更衣室角落加练勾射，直到夕阳把整个球场染成琥珀色。当贾巴尔的雕像在斯台普斯穹顶缓缓升起时，他终于读懂禅师笔记里那句中文注释：\"静水方能流深。\"
全明星周末的名人派对上，某位退役球星醉醺醺地撞过来：\"小子，听说你私下研究过科比的训练录像？\"陈无敌微笑着举起酒杯：\"不是研究，是致敬。\"他知道在更衣室的储物柜深处，还收着那双从未离身的24号球鞋，鞋舌内侧刻着科比2008年总决赛夺冠时的箴言：\"mamut.\"