杆要直，力要匀’”，杆身的光纹刻着“一杆连起针尖锐，半寸传过指端劲”。刺绣时，针杆顺着指力游走的“微颤”像在说“穿透了”，挺直又坚韧。

有个绣娘飞针走线，针杆上“民国时的细钢针，说‘杆直针才准’”的磨痕——泛着清冷的光，钢纹里还留着丝线的滑。她穿透厚布时想：“这杆传的是力，传的是绣活的巧劲。”

旧针杆有些弯曲，却依旧能穿。绣坊的针线包，有根弯了的旧针，被改成了挑线器，绣娘说：“这刚走过的布，绣过的花，比春日的蝴蝶还多，弯了，巧劲没丢。”

第五百七十五章 药铺的絮语纹药铡刀轴

连刀的轴杆，轴身的转纹刻着“开合絮语纹”。轴头的固纹藏着“老郎中说‘轴要滑，铡要灵’”，轴身的磨纹刻着“一轴连起刀开合，半寸控住饮片匀”。铡药时，轴杆顺着刀刃动作转动的“咯吱”声像在说“切断了”，顺滑又利落。

有位郎中铡着黄芪，轴杆上“师父亲手磨的，说‘轴滑铡才顺’”的光痕——泛着油亮的光，木纹里还留着草药的香。他望着整齐的饮片想：“这轴连的是刀，连的是制药的分寸。”

旧轴杆有些卡顿，却依旧能转。药铺的角落，有根拆下来的旧轴，被改成了药碾轴，郎中说：“这木转过的刀，铡过的药，比柜上的药斗还多，卡了，劲没减。”

第五百七十六章 木匠铺的絮语纹刨子前嘴

出花的前嘴，嘴口的斜纹刻着“导屑絮语纹”。嘴身的收纹藏着“老木匠说‘嘴要畅，屑要顺’”，嘴身的磨纹刻着“一嘴导出木花卷，半寸引开刨下尘”。推刨时，木花顺着前嘴纹路飞出的“簌簌”声像在说“出来了”，通畅又轻盈。

有个木匠刨着松木，前嘴上“师父说‘嘴堵木花乱，活计就糙了’”的刻痕——已被木花磨得光滑，木纹里还留着松脂的香。他望着卷曲的木花想：“这嘴导的是屑，导的是做活的清爽。”

旧前嘴有些磨损，却依旧通畅。木匠铺的废料堆，有块拆下来的旧嘴，被改成了墨斗嘴，老木匠说：“这木走过的屑，刨过的木，比林中的树还多，旧了，顺劲没丢。”

第五百七十七章 酒馆的絮语纹酒坛坛耳

提坛的坛耳，耳孔的圆纹刻着“承重絮语纹”。耳根的厚纹藏着“酒保说‘耳要硬，提要稳’”，耳身的釉纹刻着“一耳拎起坛中醉，半寸承住岁月沉”。提坛时，手指穿过耳孔发力的“微沉”像在说“稳住”，扎实又可靠。

有位酒保搬运酒坛，坛耳上“老掌柜定制的厚陶耳，说‘耳硬才经提’”的釉痕——泛着土黄的光，陶纹里还留着酒香。他拎起酒坛时想：“这耳承的是坛，承的是酒馆的家底。”

旧坛耳有些磕碰，却依旧能承。酒馆的后院，有个断了耳的旧坛，被改成了花缸，酒保说：“这陶装过的酒，比窖里的坛还多，断了，酒魂没丢。”

第五百七十八章 染坊的絮语纹染料桶提梁

拎桶的提梁，梁身的弯纹刻着“负重絮语纹”。梁头的固纹藏着“染匠说‘梁要韧，提要匀’”，梁身的磨纹刻着“一梁拎起缸中色，半寸承住染料沉”。提桶时，提梁顺着掌心纹路发力的“微弯”像在说“扛住了”，坚韧又趁手。

继续阅读，后面更精彩！

有位染匠提着染料桶，提梁上“爹做的枣木梁，说‘梁韧才耐提’”的刻痕——已被手磨得发亮，木纹里还留着染料的色。他倾倒染料时想：“这梁承的是桶，承的是染布的底气。”

旧提梁有些开裂，却依旧能提。染坊的墙角，有根断了的旧梁，被改成了晾布叉，染匠说：“这木拎过的桶，盛过的料，比天上的云彩还多，断了，劲没泄。”

第五百七十九章 私塾的絮语纹书箱铜锁

锁箱的铜锁，锁身的齿纹刻着“护籍絮语纹”。